
pochopit a je mi to líto. Neumím se synovi sám ozvat. Proč se
vlastně před ním skrývám? Jaká je  tady moje role? Už ne na
divadle, ale v životě, ptám se sám sebe.

„Tvé milosrdenství je lepší než život, mé rty tě chválí zpěvem.“
Tohle pokaždé musím zahrát hodně soustředěně, aby mi to lidi
věřili. Víte, jde mi to trochu proti srsti. Já asi rozumím, co tím
chtěl král říct. Ale stejně – představuju si lidi pod pódiem a jejich
příběhy.  Vykládejte  matce,  které  umřelo  dítě,  že  Boží
milosrdenství je lepší než život. Vykládejte to člověku, kterému
diagnostikovali zhoubný nádor. Vykládejte to tomu, který se už
mockrát zklamal a nevěří, že by mohlo být ještě něco po životě.

Jak je, Bože, tvoje milosrdenství lepší než život? Život je přece
dar, dar od tebe, tak nás to doma učili a já to tak cítím dodnes. To
mám tím darem života pohrdat? Jak to ten král myslel? Možná
tak, že když ho syn Abšalóm chytí a zle se mu povede, ještě to
neznamená, že ho Bůh pustil ze zřetele? Platí to i pro mě? Platí, že
když už se s  mým synem a jeho rodinou třeba nikdy nedáme
dohromady, přece není všechno navěky ztracené? Že jsi mě Ty,
Bože, přece nepustil ze zřetele?

„Tvé milosrdenství je lepší než život, mé rty tě chválí zpěvem.“
Opakuji tu repliku, ač to tak ve scénáři není. Ale dnes, dnes to
tam dám. A budu myslet na ty mámy zemřelých dětí a na ty lidi s
rakem v těle a na ty lúzry a ztroskotance života – a budu jim přát
tuhle  havlovskou  naději,  která  neznamená,  že  všechno  dobře
dopadne, ale že život má smysl a cíl, protože je v dobrých rukou,
bez ohledu na to, jak zrovna tahle věc dopadne. A to i tehdy, když
to moc bolí.

„Bože, ty jsi můj Bůh! Hledám tě za úsvitu, má duše po tobě
touží,“ vracím se ještě jednou k refrénu, úvodní replice. Za úsvitu.
To víte, my herci. Za úsvitu většinou nevstáváme, někdy možná
spíš  bdíme  z  předešlé  noci.  Bůh  mi  naštěstí  dopřává  dobrý
spánek, takže úsvit bezpečně prospím. Ale taky byly časy, kdy
jsem v těžkých chvílích nemohl dočkat rána. Možná to ty mámy
bez dětí a lidi s rakovinou mají podobné. Pro ty, kdo trpí nějakou
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„David na scénu, David na scénu, za tři  minuty začínáme, sto
padesátá repríza představení David král, třetí dějství V poušti,“
slyším po sto padesáté chraplavý hlas z divadelní režie. Už jsem
dávno připravený, ještě dokouřit cigaretu, pozor na umělý vous a
jde se na věc. Lehká tréma na začátek a opona jde nahoru, lidé v
zaplněném  potemnělém  sále  dopili  obligátní  sklenku
šampaňského  ve  foyer  a  čekají,  co  bude  dál.

„Bože, ty jsi můj Bůh! Hledám tě za úsvitu, má duše po tobě
touží,“  začínám  svůj  monolog  na  scéně,  která  má  kulisami
připomínat  poušť  –  vyschlou,  prahnoucí,  bezvodou.  Vyschlo  v
krku, pravda, mám. Kulisy moc nevidím. Scéna je nasvícena jen
jemně. Děj se odehrává časně ráno a teprve se rozednívá. Taková
hodina mezi psem a vlkem. Kolik lidí v tu chvíli blaženě spí a kolik
jiných spát pro úzkost nedokáže! Kolik lidí se v tu chvíli rodí a
kolik umírá, přemítám. „Má duše po tobě žízní. Mé tělo touhou po
tobě hyne ve vyschlé, prahnoucí, bezvodé zemi.“

Jestlipak potemnělému sálu přede mnou dojde ta souvislost?
Jestlipak  dokážu  dobře  zahrát,  v  jaké  jsem  tísni?  Hlavní
protagonista,  kterého  hraju,  král  David,  je  na  útěku.  Král  na
útěku. A ještě tak slavný. Jak podivné. Dokonce jsem si o tom
přečetl  v  Bibli  něco  víc.  Král  na  útěku a  v  nebezpečí  -  před
vlastním synem Abšalómem, který vyvolal revoluci a chce svého
otce svrhnout z trůnu.

„Proto tě vyhlížím ve svatyni,  Bože, chci spatřit  tvoji  sílu a
slávu,“  pokračuju v textu své role.  Slavný král  na útěku před
vlastním synem. Jde o život. Pěkný malér, ještě že to je jenom
divadlo, napadá mě. Ale pak si vzpomenu na svého vlastního syna.
Naposled jsme se viděli předloni o Vánocích. Z jejich domu jsem
se musel odstěhovat, snacha mě nesnesla. Dodnes to nedokážu



křídel plesám, protože jsi býval pomocí,“ zpívá král. Copak král.
Ale já, já to, Bože, chci taky vidět, i když nejsem král David a
jenom  nosím  na  divadle  jeho  kostým.  Chci  taky  dokázat
vyhlédnout ze svého zkrouceného posazení, které vidí jen to, co je
špatně teď a tady. Já chci, Bože, dokázat vidět věci pod zorným
úhlem tvé věčnosti. Prosím, pomoz mi s tím.

Můj monolog se chýlí ke konci, divadelní scéna, kulisy i herci
se mění, představení pokračuje a graduje. Ještě závěr, děkovačka,
potlesk, rychle do šatny, káva, cigareta, režie se loučí a děkuje za
stopadesátou  reprízu  Krále  Davida.  A  David?  Do  divadelního
klubu na jedno dnes nepůjdu. Nějak mě to vzalo víc než obvykle.
Nutí mě to přemýšlet a neustále, jako mantra, mi naskakuje jedna
replika: „Má duše přilnula k tobě, tvá pravice mě pevně drží.“ Má
duše přilnula k tobě. Jo, tomu rozumím. Má duše, moje já, moje
nitro, moje ego touží po Boží blízkosti. Vlastně jsem pořád tak
trochu v roli krále Davida a nechce se mi z ní cestou z divadla
vystoupit. Kolik takových Davidů chodí po světě? Kolik z nás z
celého srdce a celou svou duší touží po Bohu, i když ho třeba
nepojmenovávají?

Je další den. Úsvit jsem prospal a teď jedu natáčet do rozhlasu.
A cestou mi to zase zní v hlavě: „Má duše přilnula k tobě, tvá
pravice  mě  pevně  drží.“  Přemítám,  že  to  jsou  vlastně  dvě
výpovědi: „Má duše přilnula k tobě“, to je výpověď o mně. O lidské
aktivitě hledající a nacházející ve světě Boží přítomnost. To druhé,
totiž že „tvá pravice mě pevně drží“, je výpověď o Bohu, o Boží
aktivitě, která hledá a nachází člověka.

Ve staré budově Českého rozhlasu na pražských Vinohradech
je  jeden  z  posledních  pražských  páternosterů,  tedy  oběžných
výtahů s řetězem kabin, které neustále jedou zároveň nahoru i
dolů. Páternoster se mu říká snad proto, že kabiny jsou zavěšeny
na  smyčce  jako  korálky  na  růženci,  podle  něhož  se  někteří
křesťané modlí třeba Modlitbu Páně, Otčenáš, tedy Pater noster.

Já se teda růženec nemodlím. Ale když stoupám zdviží vzhůru
do studia, tak mi ta modlitební symbolika trošku dochází – kabina

bolestí a mají bezesné noci, bývá úsvit těžký. Už nemohou, už to
trvá dlouho a ještě to bude trvat dlouho. Ještě je daleko rytmus
dne,  který  přinese  nějakou  pomoc,  nějaký  posun  nebo  aspoň
rozptýlení. Ale už je tu náznak, rodící se světlo, naděje nového
dne.

„Proto ti žehnám po celý život, v tvém jménu pozvedám dlaně.
Má duše se sytí  nejtučnější  stravou, moje rty plesají,  má ústa
zpívají chválu.“ Obdivuju Davida. V těžké krizi a zpívá si. To nemá
strach? V písničce jsme zpívali, že „Boží dar písně nám pomáhá z
tísně.“ Asi na tom něco bude. Obdivuju Davida, kterého v našem
divadle hraju já. Jo, měl i svoje chyby a nadělal jich celkem dost.
Ale jedno mu nejde upřít - že se dokázal opravdu spolehnout na
Boží pomoc. Co ho k tomu vedlo a motivovalo zrovna uprostřed
nehostinné pouště, za úsvitu v hodině mezi psem a vlkem, kdy
dost možná v úzkosti nemůže dočkat rána? On se raduje? No, ne
tak docela. Nekřepčí a netancuje, jak to známe z jiných dějství
jeho  příběhu.  On  žije  tou  před  chvílí  vyslovenou  provokativní
nadějí, že Boží milosrdenství je víc než život. On to pochopil, nebo
spíš mu bylo dáno to pochopit a teď se z toho tiše raduje. A zpívá
si. Navzdory okolnostem, navzdory tomu, že ho stíhá jeho vlastní
syn a on se před ním schovává ve vyprahlé poušti. Kéž bych to
uměl! Kéž bychom to uměli, zpívat písně chvály, i když se nám
nedaří vše, jak jsme si přáli. To budeme zpívat na konci. Ale u
konce ještě nejsme. Davidův úsvit ve vyprahlé, bezvodé poušti,
pokračuje. A pokračuje také Davidova modlitba.

„Když si tě na lůžku připomínám, o tobě rozjímám za nočních
hlídek, že jsi mou pomocí býval, ve stínu křídel tvých plesám.“
Aha, už mi to trochu dochází. Ten moudrý král to měl promyšlené,
„promeditované“. On učinil s Boží blízkostí nějakou zkušenost, a
to zkušenost pozitivní. Sám tomu ale šel naproti, udělal si čas.
Neusnul jako já, sotva večer ulehnu, ale na lůžku si Boží působení
připomínal a za dlouhých nocí o něm soustředěně přemýšlel. A teď
– teď uprostřed momentální  krize dokáže nahlédnout  celou tu
stopu Božího působení v příběhu svého života. „Ve stínu tvých



inspirovat. A říci o nich těm, které mám kolem sebe. Třeba zase v
divadle. A tam, kde slova nestačí, zbývá třeba písnička. (Má číslo
610.)

jede nahoru jako mé volání k Bohu, mé přichýlení k tomu, co mě
převyšuje, k čemu vzhlížím, k čemu se podobně jako král David
obracím. A kabina, která jede dolů, to je ta Boží odpověď, to, že o
mně Bůh ví, že mu můžu patřit, že mě drží jeho ruka, že do mých
průšvihů tady dole dohlédne. Obojí je obraz Davidovy modlitby –
pohyb vzhůru jako Davidova nebo moje, zkrátka lidská iniciativa,
která se po Bohu ptá a která po něm touží, ale i Boží odpověď,
která sestupuje jakoby shůry, a naplňuje člověka pokojem, nadějí,
dobrým výhledem.

Jezdím  už  dlouhou  chvíli  rozhlasovým  páternosterem  stále
dokola nahoru a dolů. Paní v recepci na mě udiveně pohlíží, ale
mně  je  to  jedno.  Já  chci  ještě  chvíli  naslouchat  té  symbolice
nekončícího cyklu lidských otázek i Boží odpovědí.

Pak ale zjišťuji, že v jednom detailu to přirovnání pokulhává.
Páternoster je přece zkonstruován tak, že kabinky jsou závislé
jedna na druhé. Ale v tom Davidově žalmu, v té modlitbě člověka v
davidovské  situaci,  je  to  jinak.  „Má duše  přilnula  k  tobě,  tvá
pravice mě pevně drží.“ Má duše lne, ale tvá pravice pevně drží.
Slyšíte ten rozdíl? Má duše se přichyluje,  přimyká se,  tíhne k
Bohu, ale stejně nebude nikdy hotová. Stejně všechny mé pokusy
držet už napořád Boha v hrsti budou zase jen pokusy. Ta zdviž
jedoucí vzhůru přece nedojede až do nebe. Krom toho z vlastní
zkušenosti vím, že někdy moje duše k Bohu tíhne v zápase téměř
existenciálním, zato někdy, když je klid a všechno v pořádku, tak
to s tím tíhnutím není tak žhavé. Naproti tomu Boží pravice, ta
pevně, fortelně, stále a jistě drží. Ať mám lepší nebo horší den, ať
se směju nebo pláču. Boží pravice mě už dávno pevně drží. Ať
jsem zdravý nebo nemocný, ať mě provází radost nebo bolest, ať
za úsvitu blaženě spím nebo v úzkosti vyhlížím ráno, Boží pravice
mě pevně drží.

Večer  zase  hrajeme  Krále  Davida.  Po  sto  padesáté  první.
Myslel jsem, že mám hlavní postavu po tolika reprízách přečtenou
dokonale.  Ale vidím, že je spousta věcí,  na které ještě musím
přijít. A taky spousta těch, jimiž se můžu nechat znovu oslovit,


